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প্রকাশক £ 

শ্যামাপদ সরকার 

১১৫, অখিল মিন্জ্ি লেন 
কলিকাতা-৭* ০০০৯ 


প্রথম প্রকাশ £ 
মাঘ- ১৩৫৭ 


প্রচ্ছদ £ 
পার্থপ্রতিম বিশ্বাস 


মুদ্রাকর £ 

সনাতল হাজরা 

প্রভাবতী প্রেস 

৬৭, শিশির ভাছুড়ী সরনী 
কলিকাত1-৭** ০০৬ 


গোরাটাদ দত্তকে 


সবিনয় নিবেদন, 

বেশ ক'বছর আগে “রাজধানীর নেপথ্যে? 
লিখে আপনাদের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ ঘটে। তারপর আরও 
অনেক বই বেরিয়েছে । মেমসাহেব, 
ভি-আই-পি, রবিবার, পিকাডিলী 
সার্কাস, ককটেল, ম্যাডাম, ভাঙিং, 
তোমাকে, এ-ডি-সি ইত্যাদি লিখে 
সে যোগাযোগ আরও ঘনিষ্ঠ হয়েছে। 





সম্প্রতি কলকাতার বইয়ের বাজারে 
আরেক নিমাই ভট্টাচার্যের আবির্ভাব 
ঘটেছে । আরও হয়তো! বেরোবে । 
হতরাং, আমার পাঠক-পাঠিকাঁদের 
কাছে সনিরন্ধ অনুরোধ তার! যেন 
আমার বই কেনার আগে আমার 
স্বাক্ষর ও জম্পূর্ণ বইয়ের নামের 
তালিক। মিলিয়ে বই কেনেন। 


ঃ বত 





রাত্রির “মেয়াদ. শেষ হয়ে এলেও দিনের যাত্রা তখনও শুরু হয়নি । 
মোগলসরাই ইয়ারের অসংখ্য সার্চলাইটগু;লা, জ্বললেও ম্লান হয়ে 
এসেছে তাদের দীপ্তি। ইস্ট রিসিভিং কেবিনের লাল নীল প্যানেল 
লাইউগুলে। এখনও নজরে পড়ছে । আকাশেরত্রতারার মতোন্দিনেও 
ওরা জ্বলে, কিন্তু দেখ! যায় না । রাতের অন্ধকারে যারা স্পষ্ট, যারা 
জীবন্ত, তাদের অনেকেই দিনের আলোয় হারিয়ে যায়। 

পোর্টারের মাথায় গার্ডের বাক্স । শর্মাজী তার পিছনে । একটু 
এগিয়েই একবার পিছন ফিরে দেখলো কোন ট্রেন আসছে কিনা । 
অনেক দূরে একটাপুইঞ্জিনের আলো নজরে পড়ল। তবে মনে হলে 
এদিকে আসবে না । গুডম্‌ গার্ড বেণীশঙ্কর শর্মা রেল লাইন ধরেই 
পোর্টারের পিছনে পিছনে এগিয়ে চলে। সার! রাত্রি ঘুম হয়নি। 
প্রায়ই হয় ন1। ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে আসছে । মাথ। ঝুঁকে পড়েছে । 
ঘামে সারা শরীর চট চট করছে । প্যান্টটা ভিজে একেবারে পায়জাম! 
হয়ে গেছে । কোটটা ভালই আছে। ভাজ-করা] কোটটা হাতে 
রয়েছে । ওট। প্রায় ব্যবহারই করতে হয় ন। | কিন্তু মোটা হ্যাগুলুমের 
সার্টটা ভিজে গেছে। গেঞ্জি-আগ্ডারওয়ারের অবস্থা আরো খারাপ । 
গায়ের সঙ্গে সেঁটে এটে গেছে। বিশ্রী গন্ধ বেরুচ্ছে । নিজের 
গায়ের ছর্গন্ধে নিজেরই বিরক্তি লাগছে * তবে [অসহা নয়। এখন 
এসব অভ্যেস হয়ে গেছে । আগে যখন অভ্োোস ছিল ন। তখন বিরক্তি 
লাগতো, কষ্ট হতো । আগে তো! এই রেল লাইনের উপর দিয়ে 
হাটতে গেলেই হোঁচট খেতো । আর 'এখন"? | 

১ 


